Для тех, кто рожден в Советском Союзе, воспоминания о жизни в этой стране отнюдь не ограничиваются светлой ностальгией. Были там и минусы, особенно заметные на закате советской эпохи. И один из них – унизительные талоны на продукты и предметы первой необходимости. Граждане бывшего СССР прекрасно помнят эти маленькие, но такие важные для каждого кусочки бумаги, на которых было отпечатано название товара, количество, положенное на один талон, и штамп или печать выдавшей их организации.

Впрочем, талонная система, введенная в середине 80-х, – не первый опыт ограниченной выдачи населению жизненно важных продуктов. До этого талоны в СССР вводились, как минимум, трижды.

Немного истории

Впервые талонная система в СССР была введена в 1917 году в связи с проведением политики «военного коммунизма». Молодое советское государство, являясь, к тому же, участником Первой мировой войны, не в состоянии было обеспечить народ необходимым количеством продуктов. Отменили талоны на хлеб, крупы, сахар и подсолнечное масло (тогда они назывались продуктовыми карточками) лишь в 1921 году, когда страна перешла к НЭПу.

Повторно карточная система была введена в 1929 году: тогда ввели карточки только на хлеб. А двумя годами позже, в 1931-м, Наркомат снабжения СССР по решению Политбюро ЦК ВКП(б) ввел карточную систему распределения продуктов и промтоваров первой необходимости для лиц, работающих в госсекторе, и их иждивенцев. Эти карточки были отменены 1 января 1935 года. Правда, на другой день после отмены продуктовых карточек цены на хлеб и муку поднялись вдвое.

Следующее введение карточек на основные продовольственные товары совпало с началом Великой Отечественной войны и продлилось до 1947 года. Отменялись продуктовые карточки постепенно, начиная с 1945 года. Последними были отменены карточки на сахар.

Талонная система «развитого» социализма

Многие непопулярные у народа решения партии и правительства преподносились в СССР как отклик на просьбы трудового советского народа. Вот и продуктовые талоны в середине 80-х годов были массово введены по всей стране «от имени народа» и «по просьбам трудящихся» в связи с дефицитом основных продуктовых и промышленных товаров. Такая формулировка кого-то веселила, но большинство – раздражала. Действительно, кто по доброй воле захочет потреблять меньше, чем привык? Но открыто спорить и возражать с «руководящей и направляющей» было не принято – себе дороже.

Надо сказать, что в некоторых регионах талоны на мясо, масло и сахар были введены раньше, в конце 70-х. А в 80-х их ввели уже повсеместно. Причем не всегда эти кусочки бумаги назывались талонами: часто на них было написано «Карточка покупателя», «Заказ», «Приглашение на получение» того или иного продукта с указанием полагающегося количества (в граммах, литрах или штуках в зависимости от вида товара). Это попахивало некоторым лицемерием, ведь никто ничего не заказывал, никто никого не приглашал купить мясо, сахар или крупу, да еще в строго обозначенном количестве – больше все равно бы не дали. Видимо, государство таким образом пыталось завуалировать свою неловкость перед гражданами и придать талонной системе хоть сколь-нибудь приличный вид.

Сначала давали по талонам мясо, колбасу, сливочное масло. Затем этот список пополнился сахаром и гречкой, а к 90-м в него добавились растительное масло, яйца, чай, соль и все крупы. С введением в СССР сухого закона к талонам на продукты добавились и карточки на спиртное: на одного взрослого человека в месяц полагалась бутылка водки и две бутылки вина. Причем покупали водку и вино не только пьяницы – они-то как раз не слишком горевали по поводу ограничений, с удовольствием вспомнив древнее искусство самогоноварения. Покупали спиртное и те, кто вообще не пил – так, на всякий случай: вдруг гости придут или сантехника вызвать придется. Были и такие трезвенники, кто ежемесячно отоваривался водкой для ее дальнейшей перепродажи втридорога – мелкие спекулянты, то есть. Привилегии существовали только в двух случаях: когда люди покупали спиртное для свадьбы или похорон. Да и то более двух ящиков водки не давали. То есть, чтобы купить спиртное в том количестве, в котором хочется, нужно было либо жениться, либо умереть.

Пик талонной системы пришелся на последние годы существования Советского Союза, когда инфляция проявилась во всей красе на пустых магазинных полках. В это время агонизирующее государство ввело талоны и на непродовольственные товары первой необходимости: хозяйственное и туалетное мыло, стиральный порошок, спички. Несколько лет по талонам выдавались и табачные изделия.

Талоны выдавались в домоуправлении в начале каждого месяца; обычно их получал на всю семью кто-то из домочадцев. Иногородние студенты получали продуктовые талоны у коменданта общежития. Кроме того, к концу 80-х, когда за неимением у предприятий денег стал практиковаться бартер (по-другому – натуральный обмен), профкомы ввели талоны на дефицитные товары, полученные заводом или фабрикой в качестве оплаты за свою продукцию. На одних предприятиях такие талоны выдавались лучшим работникам в качестве поощрения, на других разыгрывались в виде лотереи.

Талоны и «базарная» экономика

Поскольку не всем и не всегда был необходим гарантируемый государством продуктово-промтоварный набор, а талонов было жалко, смекалистый советский народ быстро сообразил, что из этой ситуации можно извлечь выгоду. Водку и вино, например, покупали все, включая молодых трезвенников и стареньких бабушек. Покупали, чтобы потом перепродать втридорога. Точно так же перепродавали на стихийных рынках и остальные товары, купленные по талонам. А часто продавали и сами талоны, не желая заморачиваться с покупками в магазине.

Предшествуя так называемой рыночной «базарная» экономика, спонтанно возникшая в конце 80-х – начале 90-х, была уникальным явлением. При тотальном дефиците на расплодившихся повсюду «блошиных» рынках можно было купить практически все: от отечественных мясных консервов и импортного нижнего белья до спортивных костюмов, дубленок и ковров.

После развала СССР, начиная с 1992 года, талонная система распределения товаров постепенно сошла на нет. Стихийный «отпуск» цен, которые буквально взбесились, почувствовав свободу, резкое падение уровня доходов у населения и распространение свободной торговли сделали свое дело: людям просто не на что стало покупать даже самое необходимое. Какие уж тут талоны…