Счастливый билет

Десятый маршрут закрыли семь лет назад - муниципалитету он обходился слишком дорого. Теперь, чтобы добраться из Рыбацкого до Ржевки надо было ехать с тремя пересадками. Впрочем, метро работало без перебоев, так что Петр Львович просто поменял один вид электрического транспорта на другой.
Сегодня выходной, и спешить было некуда. Поэтому, когда он увидел свою любимую "десятку", решил просто сесть, и прокатиться на ней до самого конца. "Видимо, дела у городских властей пошли лучше, раз они восстановили маршрут", - подумал Петр.
На всякий случай он перечитал табличку на трамвае.
Нет, все в порядке. Первая остановка - "Поселок Рыбацкое", конечная - станция "Ржевка". И все остановки - "Речной Вокзал", "Проспект Обуховской обороны", "Площадь Александра Невского", "Малая Охта", "Пороховые" и так далее.
Единственное, что насторожило Сидоровича, было то, что трамвай был совсем старый, еще семидесятых годов - маленький, округлый, с большими пружинными подушками на сидениях и дверьми гармошкой. Казалось, он приехал сюда прямо из прошлого.
Народу в это раннее воскресное утро было немного - пару старушек, несколько работяг с опухшими после вчерашнего бодуна рожами, молодая женщина с милым и, почему-то, знакомым лицом, интеллигент со скрипкой подмышкой, еще пара-тройка пассажиров. Трамвайчик катил по весеннему городу, весело громыхая на стыках, Петр Львович сидел у окна и чувствовал, как постепенно возвращается в детство. Когда-то давно, лет тридцать тому назад, он также катался на "десятке", сначала в садик, потом в школу, после на работу. Метро он тоже любил, но именно в трамвае было время подумать, помечтать, глядя, как за окном проплывают дома, набережные, мосты.
Тут он вспомнил, что забыл купить билет. Касса была рядом, он опустил монетку и оторвал бумажный лоскут. Но вот что удивительно: билеты здесь были тоже "старинного" образца - белые ленточки, где в синей рамочке отпечатан серийный номер и цена - три копейки! Таких цен уже лет десять как не было и в помине! Сейчас даже монет трехкопеечных нет!
Остальные пассажиры тоже заметили подвох.
- Вот прикол! - веселился студент на переднем сидении. - Билеты какие-то, допотопные!
- Ага! Точно! - пьяный работяга тупо смотрел на зажатую в ладони бумажку. Он случайно оторвал целых пять билетов.
- Линию открыли, а на новый трамвай денег нет! - недовольно ворчала старушка сзади. - Даже билеты, и те "бэ у".
- Да нет! Они совсем новые! - старичок, сидящий справа понюхал злополучный листок. - Краской пахнет! Только из типографии...
- А у меня счастливый билет! - воскликнула девушка напротив, и Сидорович сразу вспомнил где он ее видел - в БДТ, новая артистка. Христофорова, кажется.
"Надо бы познакомиться", - мелькнуло у него в голове. В свои тридцать пять он был все еще не женат. Петр посмотрел на свой билет. У него тоже выпал счастливый номер. Да еще какой - шесть шестерок! Абсолютное счастье!
Он горько улыбнулся.
Если бы счастье приходило так просто!
- И у меня счастливый! - раздался голос паренька-студента.
- И у меня!
- И у меня! - со всех сторон слышались удивленные возгласы.
В трамвае царило радостное оживление. Оказалось, что "счастье" выпало сразу всем. Только номера были разные. Но сумма первых и последних трех цифр совпадала у всех.
- А знаете, - Христофорова обратилась к Петру, - я и в самом деле счастлива!
- Правда? - улыбнулся он.
- Да! Мне позавчера дали главную роль в новом спектакле, у меня замечательный муж, прелестный ребенок, квартира своя, трехкомнатная, между прочим...
- Ваш муж работает?
- Он бизнесмен, - гордо сказала она. - Торгует сантехникой.
- Унитазами, значит, - не удержался от сарказма Петр. Сам он работал простым врачом и перебивался "с хлеба на квас".
- И унитазами тоже, - продолжала артистка. - А что? Это, как вы понимаете, совершенно необходимая вещь в доме. Зарабатывает он по десять тысяч долларов в месяц. У нас и машина есть. Мерседес.
- Что ж вы ездите на трамвае?
- Муж сегодня на рыбалку поехал, машину забрал, - сказала она и почему-то покраснела.
- И я счастлив! - сказал старичок с противоположного ряда. - А что? Прожил большую жизнь, работал, воевал, у меня дети, внуки, правнуки. Получаю хорошую пенсию. Дача у меня в Комарово. Зять - спортсмен, чемпион мира по боксу. Андрей Прохоров, слыхали, небось?
Такого имени Сидорович не слышал, но из уважения утвердительно кивнул.
- А я вчера пять баллов по "сопромату" получил! - студент, по всей видимости, тоже был счастливым человеком.
К их разговору присоединились все остальные. Оказалось, что несчастных тут не было. У всех все было хорошо, все сбылось, все удалось, и только Сидорович молчал, грустно улыбаясь. Он вспомнил девушку, которую любил двадцать лет, и которую даже не поцеловал ни разу, он вспомнил свою давнюю мечту стать ученым-микробиологом, от которой пришлось отказаться после этой злополучной аварии, тетрадку со стихами, которую сжег в камине после разговора с той самой девушкой, тогда еще юной школьницей... Хорошие были стихи. Теперь уже такие не написать...
Вдруг в салоне трамвая стало темно. За окнами чернели стены туннеля. В вагоне включился свет.
"Вот странно! - подумал Петр Львович. - Никаких туннелей на этом маршруте быть не должно..."
Народ тоже забеспокоился.
- Эй, водитель, по какому маршруту идет трамвай? - студент подошел к кабине вагоновожатого.
И вдруг побелел как полотно.
- Там никого нет!
Вообще, надо отдать должное российскому человеку. Закаленный спартанским режимом, привыкший к революциям и катаклизмам, он не паникует и не удивляется ничему.
- Сбежал, гад! - сказал "счастливый" старичок. - Жалко, что здесь нет моего зятя. Он бы его научил уму-разуму!
- Студент! Да останови ты этот долбанный трамвай! Мы же явно не туда едем! - работяга с красной рожей уже почти протрезвел.
- Дверь заклинило! - паренек безуспешно дергал за стальную ручку. - Идиотизм какой-то!
Тут за окнами посветлело, и все увидели, что вагон выехал на подземную станцию, типа метро. Проехав несколько метров, он плавно остановился и открыл двери.
Сам.
Без водителя.
- Чудеса, да и только! - старушка подхватила свою кошелку и боязливо озираясь, стала пробираться к выходу. За ней потянулись остальные.
Станция была очень странная.
Странная, если не сказать больше!
Маленькая, без входа и выхода. Только трамвайная линия, и злополучная "десятка" в тупичке.
Туннель, из которого они приехали, был закрыт большими воротами. Сдвинуть их с места было совершенно невозможно. Это была ловушка.
Актриса БДТ стала нервно смеяться. Старушка перекрестилась. Интеллигент со скрипкой протирал свои очки. Его руки дрожали.
Тут стена отъехала в сторону, и все увидели ряд больших телеэкранов. Все они стояли на земле и были чуть выше человеческого роста. На каждом было свое изображение.
И вдруг на одном из них Сидорович увидел знакомую до боли картину:
Первое сентября семьдесят восьмого года, линейка в актовом зале школы, Рябинина (та самая!) несет красный пионерский флаг... Господи, да это же его прошлое! Причем так, как он сам его видел тогда, двадцать три года назад!
На других экранах были картинки из жизни остальных пассажиров. Это стало ясно почти сразу. Все были просто обескуражены.
- Господа! - раздался голос откуда-то сверху. - Вам выпала счастливая возможность вернуться в прошлое. Каждый может выбрать тот момент времени, какой ему больше нравиться. Вы снова станете детьми, но с опытом взрослых людей. Все те ошибки, которые вы совершали, теперь могут быть вами исправлены. Выбирайте. Для того, кто не хочет принять наше предложение, белая дверь рядом с воротами. В этом случае вы просто возвращаетесь к себе домой. Кто согласен - достаточно просто шагнуть в экран. Итак, на размышление десять минут!
Через три минуты Сидорович остался один. На экранах он видел, как сегодняшние "счастливчики" с радостью вернулись в свое детство, переделывать жизнь заново.
Ему некуда было возвращаться.
У него не было детства.
Он вспомнил нескончаемую череду травли и унижений, страха, обиды, преследовавших его все эти годы. Зачем их переживать еще раз? К тому же исправив былые ошибки, он совершит новые.
Любовь? Рябинину он уже не любил. Поздно. Перегорело. Да, теперь, с опытом взрослого человека он без труда смог бы добиться ее расположения, и даже любви...
Ну и что? Что это даст?
Обладание? Таким путем?! Ведь это не честно, не по правилам.
Он опустился на пол. Еле сдержал себя, чтобы не разрыдаться...
А может вернуться? Тогда - наука, успех, женщины, слава...
Петр решительно поднялся.
Открыв белую дверь, он последний раз глянул на экраны.
На одном из них пятилетняя Христофорова увлеченно играла в мяч с симпатичным белобрысым мальчуганом.
Сидорович сделал свой выбор. Он выбрал будущее.
Ничего, у него еще все впереди. Чтобы добиться счастья, не надо отправляться в прошлое. Начать жизнь сначала можно и в тридцать пять.
Петр шагнул в черноту туннеля. В руке он сжимал счастливый билет. Впереди сиял маленький квадрат голубого неба. Неба две тысячи первого года.

Евгений Добрушин
24.12.2001